Eric Schulthess

En attendant
la pluie



Agenouillé prés des tombes
noires et grises, Hird serra les ma-
choires et observa 'océan.

La rade somnolait au creux de
son écrin bleu ciel. Une barre bru-
natre sallongeait la-bas au bout de
lajetée. Il ne reconnut pas la digue
ou pendant des années son grand-
pere Matsuo l'amenait se prome-
ner les jours de beau temps. Dés le
petit matin, ils s'installaient dans la
lumiére rose du jour naissant. Les
paupieres humides, ils accompa-
gnaient les bateaux de pécheurs,
les regardaient fréler les rochers,
quitter le port puis s'éloigner vers
le large.



En suivant des yeux la digue qui
s'avancait au pied de la colline aux
pins odorants, Hiré apercut la cas-
sure brutale qui s'ouvrait telle une
cicatrice tendue vers l'autre rive.
Alors, il se souvint de ce vendredi
apres-midi de malheur, lorsque la
terre avait tremblé.

Le Pacifique s'était soudain
déchainé et lancé a l'assaut des
villes et des villages du nord-est
du Japon. Sans prévenir. Comme
en 1896 et en 1933, Marishi, sa
ville natale avait été meurtrie dans
sa chair.

Tous ces malheurs, il les avait
appris a I'école mais ses parents
n'avaient pas insisté sur les deuils qui
avaient frappé la cité industrielle,
premiere ville japonaise du fer et
de l'acier. Son pére cultivait la fierté
d'avoir participé a la reconstruction
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